那日午后，借着一缕斜阳，我寻着他们的足迹走至屋前，彩云下那只白鹭偷偷告诉我，南边的野草好似又长高了。也不知它们脚下的生灵，是否还看得清北面的那株梨树，如今究竟是花开还是花落。
打我记事起，就知道老家的屋后有一株梨树，也不知父亲是在什么时候就将她种下的。每逢二月，她便会开出黑色的梨花，独一无二，好似传说中那般“花开不败”。
又一年关匆匆过去，而今已是初九，母亲又要出远门了。家中的酒席尚多，所以母亲还要延后几日才走，她总愁着什么时候才能去找钱，天天念叨着，可我暗自窃喜，兴许是现在变成了儿时期待的模样，慢慢的竟学不会了离别。“幺儿，来帮我贴个药膏。”母亲常年在外务工，这个脊椎的病根也是早早落下，先前也动过手术，可依旧不见好。我帮母亲贴膏药时，才发现母亲去染了头发，我说她头发黑乌乌的更漂亮，她轻轻地说金黄色好看，我便也不再多问。
十五那天，我点了香插到神龛上，母亲见了叫我多点一炷，插到梨树下，再摆点水果。因为我也常年在外，也是许久没来看看屋后的梨树了，小时候还经常带发小爬上去偷梨，有时被父亲发现了少不了一顿说教。说来也怪，原先梨树长的好好的，圆滚滚的，上香时我竟发现它的枝丫偏向了南边的山头。后来我同母亲说了这个事，她也不知道，兴许是北风来得劣，时间久了就如此。午后，我同母亲上山，田野的小路边长满了紫色的牵牛花，一路延展到山腰，到一户人家的门前。我和母亲来时还带了些水果，备了一壶酒，也是许久没来探访了，就多带了些其他的东西。我前去敲了敲门，没人应，我们就在门前坐下了，把所有的东西整整齐齐地放置在门前，等他忙完了回家时就能看到，一炷香过后，想来他也是来过了，可惜的是没能搭上话，只有我问母亲，为何他要把家安在此处，母亲没有回答，只是在身旁一个劲地数着钱，我闲着没事就把他家周围的野草给割完了。又过了少许，西面的风把我的脸吹得寒，我转过身去拨弄一下头发，竟看到了家中的梨树，那一刻我才明白梨树为何朝南山长了，想来是父亲去世后母亲难舍，后来把父亲葬在了南山，母亲再把梨树修修剪剪，长向了父亲去。天慢慢暗了下来，我与母亲也就回家了，走之前我把一朵牵牛花插在了父亲的坟头，这是我小时候与父亲的约定，若是父亲回来了看到它，就知道我来看过他了。
第二天母亲就要走了，我一再说她带许多的东西就不要再坐网约车了，我把东西给她先寄过去，让她坐高铁去舒服些，这次她竟然没有像以前那般倔了，以往不论我怎么说她都要自己拿东西坐车去。以前我不知道为什么总是如此，直到走之前母亲和我说，让我考上了大学就好好读，以后才会出人头地，她说自己也快老了，到时候做不动活就全靠我了。说完后我才明白过去母亲的倔强是为何，或许她是想让我这个儿子觉得她还年轻，还能够再为我受苦受累。而我现在也已经年过二十，我该长大了，其实我早就懂事了的，或许在母亲的眼中，自己的儿女不论何时都像小时候那般让人操心吧。
母亲走时，看着她的背影我总觉心疼，特别是那一头金黄色的头发，曾经她又何尝不是外婆眼里那个让人操心的女儿，何尝不是一个洋溢着青春活力的女孩子呢。这世上哪又有什么花开不败呢，她在外边也曾经历过秋天，回家时为了不让我操心便做一副年轻力行的样子罢。不知何时，眼前又少了一个人的身影，走回家时，总觉空落落的。但是还好，今晚上有星星，我试着像小时候那样爬上梨树，躺在上边赏着星光，慢慢听它呢喃。星星让我看西边的月亮慢慢往山下坠，它说：你看，月亮下山了，但是太阳就会上山了，那些黑漆漆的日子，就让岁月偷了它去，睡一觉天就亮了。人活一世，要是天天捡起过去的枯枝烂叶，纵然有四季变幻，自己心里的春天也开不了花。我听了它的话，也不再去想过往种种，想不到以前总对着天上倾诉我的心里话，竟被那星星偷听了去，但是我很愉悦，它来安慰我了，解开了我的心结。天上那么多星星，同我谈心的那一颗就在南边，想来我更觉高兴了，它就是他。
一觉醒来，屋外已然是春和景明。南边飞来一群大雁，看样子是驻足在了我家屋后，我便寻了过去。
梨树开花了，白色的。
我知道，母亲也是。
但是没关系，梨树年迈了，可我心里的那一棵梨树，开的是黑梨花。起码现在是，往后也一样。